編者按：作者 David Pierce 是《WIRED》雜志的高級(jí)編輯。
2013年年底 ，Clay Bavor 開(kāi)始測(cè)試瞬間傳輸 (teleportation)。他將OculusRift 頭顯同機(jī)械臂進(jìn)行配對(duì)，并在機(jī)械臂上安裝了一對(duì) GoPro 攝像機(jī)。Clay Bavor 的構(gòu)想是這樣的：當(dāng)他移動(dòng)自己的頭部時(shí)，攝像機(jī)便會(huì)模擬他的動(dòng)作，充當(dāng)?shù)诙p眼睛。如果這一構(gòu)想能夠?qū)崿F(xiàn)，他便能將自己（或至少自己的眼睛）“瞬間移動(dòng)” 到幾英尺外的地方。他現(xiàn)在依舊保留著那個(gè)視頻，里面記錄了自己第一次將這一構(gòu)想實(shí)現(xiàn)的場(chǎng)景：瘦高的 Bavor 穿著 T 恤和牛仔褲，臉上戴著 Rift，站在一堆奇妙裝置中。他伸出手臂，在身側(cè)對(duì)著照相機(jī)揮舞，而這一畫(huà)面同步出現(xiàn)在他面前。“哇，” 他自言自語(yǔ)道。“這太瘋狂了。我從未經(jīng)歷過(guò)這么瘋狂的事情。”
所謂的"瞬間傳輸機(jī)器人"是 Bavor 在 Google 從事的兼職工作之一。從技術(shù)上而言，他的工作職責(zé)是管理公司的 APP 團(tuán)隊(duì)——該團(tuán)隊(duì)成員致力于研發(fā) Gmail、Drive 以及 Docs。 但是在第一次體驗(yàn) Rift 時(shí)，他便被虛擬現(xiàn)實(shí)深深迷住了，所以在接下來(lái)的一個(gè)月里，他 20%的時(shí)間（Google 允許員工每周拿出一天的工作時(shí)間，用來(lái)開(kāi)發(fā)創(chuàng)新項(xiàng)目）都在研究如何在視頻聊天中持續(xù)保持眼神交流。他利用反射鏡、4K 電視以及提詞器進(jìn)行研究，但是很快他的想法就變了，他想研究出更高深的技術(shù)。他思忖著，得忘記眼神交流，應(yīng)該要有自己就在那的感覺(jué)。他研制出了瞬間傳輸機(jī)器人，并開(kāi)始請(qǐng)求同事們一起開(kāi)會(huì)討論如何加強(qiáng)機(jī)器人技術(shù)。到哪他都帶著 Rift 和 Mac，見(jiàn)人就進(jìn)行演示。在 Google 招聘 “VR 技術(shù)員” 之前，Bavor 早就是 Google 的 VR 紅人了?，F(xiàn)在虛擬現(xiàn)實(shí)成為了他的全職工作。
這個(gè)喜歡在灰色 T 恤上套一件灰色連帽衫的年輕帥氣小伙是 Google VR 部門(mén)的副總裁，管理著 “上百名” 員工。Sundar Pichai 曾在臺(tái)上偶然提及過(guò) Google 的第一部 VR 產(chǎn)品，而在接下來(lái)不到兩年的時(shí)間里，Bavor 領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)便占領(lǐng)了 Google 園區(qū)內(nèi)的一整棟樓。Cardboard 是一個(gè)非常廉價(jià)簡(jiǎn)陋的頭戴式設(shè)備，圖像質(zhì)量上無(wú)法與（現(xiàn)已完成的）Oculus Rift 和 HTC Vive 相媲美；在關(guān)注度上，與其競(jìng)品相比也不禁黯然失色。但是 Bavor 不以為然，他選擇大量發(fā)放 Cardboard 這款產(chǎn)品： Google 發(fā)放和出售了數(shù)千個(gè) Cardboard，而其品牌廠商更是將 Cardboard 免費(fèi)送人，以此來(lái)鼓舞人們?cè)囉盟麄冏约旱奶摂M現(xiàn)實(shí)應(yīng)用；從《紐約時(shí)報(bào)》到科切拉音樂(lè)藝術(shù)節(jié)（Coachella）主辦方， 每家公司都給客戶(hù)發(fā)放 Cardboard。“這促使我們大家都來(lái)了解虛擬技術(shù)，” Bavor 表示，“讓更多人來(lái)了解虛擬技術(shù)的研發(fā)是如何起步的，否則關(guān)注該技術(shù)的人就更少了。” 2016年1月，Google Cardboard 的發(fā)貨量達(dá)到 500 萬(wàn)，那時(shí)候 Vive 、 Rift 以及 Playstation VR 還未問(wèn)世。Google 的虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)是面向每個(gè)人的，而現(xiàn)在已得以實(shí)現(xiàn)。
不過(guò)可不要誤以為 Google 會(huì)就此止步，它對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)的探索絕不會(huì)滿(mǎn)足于 Cardboard 的： 它投資了高度神秘的增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)平臺(tái)Magic Leap，并收購(gòu)了 TiltBrush—— 這是一款能讓你在虛擬三維空間里自由繪畫(huà)的應(yīng)用，能夠讓人類(lèi)大腦中的構(gòu)思在虛擬現(xiàn)實(shí)里成為可能。其他虛擬現(xiàn)實(shí)公司正致力于完善其產(chǎn)品，從而實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品的普遍化，而此時(shí) Google 已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了這一目標(biāo)：盡可能快地讓盡可能多的人使用虛擬現(xiàn)實(shí)產(chǎn)品（手拿的或頭戴式的），然后讓虛擬現(xiàn)實(shí)成為一門(mén)偉大的技術(shù)。為實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，Bavor 的團(tuán)隊(duì)已制定好了遠(yuǎn)大計(jì)劃——計(jì)劃涉足 Google 當(dāng)前的幾乎每一項(xiàng)業(yè)務(wù)，以及許多 Google 以外的其他業(yè)務(wù)。計(jì)劃中包括但遠(yuǎn)不限于智能手機(jī)行業(yè)。
圖： Andrew Nartker、Leandro Gracia Gil 和 David Coz
在 Bavor 演示機(jī)器人幾個(gè)月后，Google巴黎辦事處的工程師 David Coz 來(lái)到山景城，提出了一個(gè)更為簡(jiǎn)單的瞬間傳輸概念。Google Cardboard 的首個(gè)原型只比最終版本稍微笨重一點(diǎn)點(diǎn)： Coz 設(shè)計(jì)了一個(gè)手機(jī)支撐架，它融合了幾個(gè)透鏡和軟件，從而產(chǎn)生立體視覺(jué)效果。他開(kāi)始到處展示這款產(chǎn)品，最終讓 Bavor 也戴上了它。“我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，這太神奇了，” Bavor 回憶說(shuō)，“我非常喜歡這款產(chǎn)品，我們要將它開(kāi)發(fā)出來(lái)。” Bavor 的想法得到了 Pichai 和 CEO Larry Page 的贊同。他們決定在即將召開(kāi)的 Google 開(kāi)發(fā)者大會(huì)（Google I/O）上發(fā)布這款產(chǎn)品。這是一個(gè)好消息。壞消息是：當(dāng)時(shí)距離 I/O 開(kāi)發(fā)者大會(huì)只剩兩個(gè)多月的時(shí)間。
在接下來(lái)兩個(gè)月時(shí)間里，為了讓 Cardboard 在會(huì)議上得以發(fā)布，十幾個(gè)谷歌員工放下自己的手頭工作，也顧不上家人，忙得廢寢忘食。Pichai 只是不經(jīng)意地宣布了這款產(chǎn)品，甚至可以說(shuō)異常平靜，但是在 I/O 參會(huì)者聚集在莫斯康展覽中心并開(kāi)始對(duì)手中的 cardboard 零件進(jìn)行組裝的數(shù)小時(shí)后，這款產(chǎn)品迅速引發(fā)熱議。就在同一天，其他公司開(kāi)始向 Google 求助，希望能幫助他們開(kāi)發(fā)及售賣(mài)他們自己的 Cardboard 產(chǎn)品。那年Google 也給每位參會(huì)者贈(zèng)送了一塊智能手表，但是擁有持續(xù)影響力的硬件產(chǎn)品僅有 Cardboard。虛擬現(xiàn)實(shí)是這次展覽的亮點(diǎn)。
從一開(kāi)始，Bavor 注定就是引領(lǐng)虛擬現(xiàn)實(shí)接技術(shù)發(fā)展的最佳人選。一開(kāi)始我們就清楚地知道虛擬現(xiàn)實(shí)最終會(huì)成為整個(gè) Google 的業(yè)務(wù)——盡管在 I/O 會(huì)議上發(fā)布的第一款應(yīng)用結(jié)合了 YouTube、Maps、 Earth、SpotlightStories 等其他公司的心血。Bavor 具備將相之才。Bavor 的長(zhǎng)期拍檔，也是該團(tuán)隊(duì)的產(chǎn)品經(jīng)理——Andrew Nartker 表示：“他就是因優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)力而聞名”。大家都知道 Bavor 在 Ersatz 實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)以及研發(fā)的瞬間傳輸機(jī)器人，等等。Bavor 可以說(shuō)就是為這種工作而生。甚至可以說(shuō)他這一輩子就是為此而活。
數(shù)碼夢(mèng)想
孩提時(shí)代，Bavor 并沒(méi)有整天想著以后要從事虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)開(kāi)發(fā)。他成長(zhǎng)于加利福尼亞州的山景城，住的地方離現(xiàn)在辦公的地方大概 5 英里遠(yuǎn)，小時(shí)候?qū)λ囆g(shù)甚是著迷。他翻遍了父親的書(shū)——Louis Meisel 的著作《Photorealism》，從此便迷上了 Chuck Close 這類(lèi)藝術(shù)家的超寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)。“你看著這些繪畫(huà)，會(huì)覺(jué)得，天啊，這照片太神奇了，” Bavor 說(shuō)到，“然后你又會(huì)覺(jué)得，噢，這不是照片”。作為一個(gè)充滿(mǎn)繪畫(huà)天賦的人，他對(duì)抽象派和印象派作品絲毫不感興趣。他就是想讓大家覺(jué)得他畫(huà)的畫(huà)就跟照片一樣。“我所想的你也能夠想到，使用虛擬的東西，讓東西看起來(lái)跟真的一樣。” 那時(shí)候，最接近虛擬現(xiàn)實(shí)的是任天堂的命運(yùn)多舛的 Virtual Boy，不過(guò) Bavor 那會(huì)也開(kāi)始為自己的未來(lái)做準(zhǔn)備了。
他家有部 Apple LC II ，這是 Bavor 了解全新虛假現(xiàn)實(shí)的窗口。他說(shuō)到，“我第一次在計(jì)算機(jī)里看到掃描圖片時(shí)，我覺(jué)得，” 說(shuō)到這，他將身體傾斜了過(guò)來(lái)，然后再低聲說(shuō)道：“噢，天啊。這東西是真的，就在計(jì)算機(jī)里”。渲染和 3D 動(dòng)畫(huà)讓他深深著迷，他那時(shí)使用的軟件是 Ray Dream Studio 和 Strata Studio Pro 這類(lèi)三維軟件，但隨后他在一次抽獎(jiǎng)活動(dòng)中贏得了價(jià)值 7500 美元的 Electric Image 復(fù)制品，Electric Image 是款高端的三維動(dòng)畫(huà)軟件，電影從《終結(jié)者》到《星際迷航》都使用了這款軟件。這個(gè)說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)。他拿上爸爸的吉他，或者隨身聽(tīng)，然后花數(shù)天時(shí)間給畫(huà)下來(lái)，并要保證每一個(gè)按鈕、每一處陰影以及每一條曲線都和實(shí)物一模一樣。然后他把畫(huà)拿給爸爸看，爸爸 Clayton Bavor 對(duì)兒子畫(huà)的吉他給與了高度贊揚(yáng)，這另 Bavor 感到無(wú)比高興。那時(shí)候他上 8年 級(jí)，他鼓足勇氣跟他的醫(yī)生父親挑明：他不想上醫(yī)學(xué)院。
他在普林斯頓大學(xué)學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)科學(xué)，在那期間他為全體學(xué)生建立了一個(gè)門(mén)戶(hù)網(wǎng)站，還有一個(gè)名為 Tiger Trade 的拍賣(mài)系統(tǒng)。沒(méi)有人要求他這樣做，他是自愿做的。他說(shuō)，“當(dāng)我看到一些本該存在的東西卻并不存在時(shí)我就很惱火。” 如果換種活法的話(huà)，Bavor 表示他可能會(huì)離開(kāi)學(xué)校，做一個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)科學(xué)家或特效藝術(shù)家。他選擇的生活是：2005年 快畢業(yè)的時(shí)候，他花了 6年 時(shí)間研究 Google 廣告系統(tǒng)的每一部分，直到他發(fā)現(xiàn)自己比任何人都要了解這一系統(tǒng)后才作罷。這就是 Bavor 的風(fēng)格：一旦他決定做什么，他就要做到極致。直到成為這一領(lǐng)域的佼佼者才罷休。然后繼續(xù)前進(jìn)。
即使成為了職業(yè)技術(shù)員，Bavor 還保留了他的 “古怪興趣”（他自己這樣說(shuō)的）。這些興趣更像幫助個(gè)人自我完善的工作坊。某年，他決定完善花生醬吐司的做法。他弄了份食譜：“取一塊厚的優(yōu)質(zhì)面包，將其烤至顏色焦黃。抹一層黃油，就像抹切達(dá)奶酪片一樣。抹一層花生醬、一層香蕉醬。淋上楓糖漿，灑上海鹽”。難以置信的是還做烤芝士三明治，在 Tartine 面包房的羊角面包上加培根、雞蛋和芝士?，F(xiàn)在他在研究油炸這一烹飪法。“如果我在做飯，” 他說(shuō)，“我就會(huì)一直重復(fù)做一樣?xùn)|西，直到做到完美。” 這種高度專(zhuān)注讓他覺(jué)得特別舒服、自然。當(dāng)他開(kāi)始研究 Cardboard 時(shí)，他還一直管理 Google 應(yīng)用團(tuán)隊(duì)的產(chǎn)品開(kāi)發(fā)和設(shè)計(jì)——之前在廣告領(lǐng)域任職——這使得他朝多個(gè)方向發(fā)展。
2016年1月 份，Bavor 得到一份新工作，即管理 Google 新成立的 VR 團(tuán)隊(duì)。在之前的 18 個(gè)月里，他既負(fù)責(zé)開(kāi)發(fā) Google Cardboard 項(xiàng)目，還領(lǐng)導(dǎo) Google 應(yīng)用團(tuán)隊(duì)。如今，應(yīng)用團(tuán)隊(duì)有了一個(gè)新上司——DianeGreene ，而虛擬現(xiàn)實(shí)則成為 Bavor 手上的唯一項(xiàng)目。Gartner 的行業(yè)分析師 Brian Blau 表示：“Google 以炫酷的 Cardboard 開(kāi)發(fā)商著稱(chēng)。要不然，人們可能會(huì)覺(jué)得他們并不知道 Google 正在做什么。” 這次職位調(diào)整傳遞了一個(gè)信號(hào)，即 Google 對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)十分重視，并且給了 Bavor 專(zhuān)心工作的機(jī)會(huì)，正如他在廚房里專(zhuān)心烹飪一樣。他發(fā)現(xiàn)自己正領(lǐng)導(dǎo)著新興行業(yè)里的一個(gè)龐大并在不斷壯大的隊(duì)伍，既沒(méi)有正確答案也沒(méi)有贏家，但風(fēng)險(xiǎn)卻異常高。虛擬現(xiàn)實(shí)正在發(fā)展，且速度很快。分析師雖然對(duì)數(shù)字眾說(shuō)紛紜，但都認(rèn)為這一數(shù)字很龐大。一位分析師最近寫(xiě)到，到 2026年，虛擬現(xiàn)實(shí)將超過(guò)電視行業(yè)。每個(gè)人都對(duì)這一技術(shù)感興趣，都在觀察并為此付出行動(dòng)?？偨Y(jié)來(lái)說(shuō)，就是：你要正確理解虛擬現(xiàn)實(shí)。你可能只有一次機(jī)會(huì)。
現(xiàn)在就是將來(lái)
我第一次見(jiàn)到 Bavor 是在三月份的一個(gè)雨天，在他那小辦公室里。他還是那身打扮：灰色連帽衫套著一件灰色 T 恤，T 恤上印著 Cardboard 頭戴設(shè)備的素描畫(huà)，下面搭配的是牛仔褲和新百倫的鞋子。他當(dāng)時(shí)大病初愈，可一談起他為團(tuán)隊(duì)買(mǎi)的那四個(gè)Avegant Glyph就立馬神采飛揚(yáng)。他喜歡這款產(chǎn)品，尤其是因?yàn)樗苋菀咨鲜帧?ldquo;產(chǎn)品使用的是高清晰度多媒體接口！” Bavor 還回憶了國(guó)際消費(fèi)電子展，談及了他在展會(huì)上所看到的每一個(gè)瘋狂的虛擬現(xiàn)實(shí)實(shí)驗(yàn)，其中一個(gè)實(shí)驗(yàn)涉及到了床墊，但具體內(nèi)容是什么他記不清了。但在回憶 2013年 夏天初遇 Oculus Rift 的情景時(shí)，他最為興奮。就是在那時(shí) Bavor 意識(shí)到真正偉大的虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)是可以實(shí)現(xiàn)的。他說(shuō)，Oculus Rift 當(dāng)時(shí)并不偉大，“但是它具備了真正偉大產(chǎn)品該具備的一切。”
長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，如果說(shuō)虛擬現(xiàn)實(shí)只是讓人覺(jué)得印象深刻或幾近完美，那么它并沒(méi)有實(shí)際用處。只有在人們的新奇感逐漸消失后，偉大的虛擬現(xiàn)實(shí)才能成為炫酷的技術(shù)。那會(huì)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)還很爛。如果說(shuō) Bavo 明白這一點(diǎn)，這會(huì)讓人覺(jué)得奇怪，因?yàn)榈侥壳盀橹?，其團(tuán)隊(duì)唯一研發(fā)出來(lái)的產(chǎn)品，從技術(shù)上而言，是目前市面上所有虛擬現(xiàn)實(shí)平臺(tái)中最不起眼的。但是他確實(shí)明白這一點(diǎn)，這也正是推動(dòng)他和他的團(tuán)隊(duì)不斷進(jìn)步的動(dòng)力。不過(guò) Bavo 也是一個(gè)注重實(shí)效的人：他讀報(bào)紙和雜志，試用 demo 并堅(jiān)信目前還沒(méi)有人能將虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)做到完美，至少不能將這種技術(shù)普及給每個(gè)人。讓產(chǎn)品貼近大眾是 Bavo 和 Google 工作的重中之重。
從一開(kāi)始，Google 的目標(biāo)就是讓盡可能多的人使用其產(chǎn)品。Google 搜索是為了讓所有人能在互聯(lián)網(wǎng)信息海洋里暢游；YouTube 最初構(gòu)想是滿(mǎn)足大家對(duì)視頻在線存儲(chǔ)的迫切需求；Chrome 是一個(gè)面向所有人的瀏覽器；Chrome OS 則適用于每個(gè)人的電腦。Google VR 產(chǎn)品總監(jiān) Mike Jazayeri 表示：“這種理念一直是 Google 最佳產(chǎn)品的永恒主題”，Google 以相同方式來(lái)制定虛擬現(xiàn)實(shí)的發(fā)展道路。
Cardboard 真正驚人的地方是，通過(guò)它你可能已經(jīng)擁有了虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)中最昂貴、最復(fù)雜的部分，而且你現(xiàn)在可能就隨身攜帶著的。Bavor 說(shuō)：“你無(wú)需決定在哪兒使用智能手機(jī)。你無(wú)需為了使用智能手機(jī)而回到為智能手機(jī)設(shè)定的房間或辦公室。你也不需要用三條數(shù)據(jù)線來(lái)將智能手機(jī)與一個(gè)大盒子相連”。這就是為什么在更高端、更專(zhuān)業(yè)的虛擬現(xiàn)實(shí)平臺(tái)開(kāi)始出現(xiàn)的情況下，Google 短期計(jì)劃的重點(diǎn)依舊是智能手機(jī)。Google 也曾一度問(wèn)過(guò)自己，為何我們不去開(kāi)發(fā)完美的虛擬現(xiàn)實(shí)頭戴設(shè)備？使用最好的顯示器、處理器以及其他一切最好的配件。這樣一來(lái)，這種設(shè)備的成本將達(dá)到 10 萬(wàn)美元。這實(shí)在是太昂貴了。Bavor 說(shuō)：“當(dāng)然，我們可以開(kāi)發(fā)出來(lái)，但這無(wú)法直接實(shí)現(xiàn)該技術(shù)——以及房間中最好的座位——在全世界范圍內(nèi)的普及。”
圖：Mike Jazayeri，Google VR 部門(mén)的產(chǎn)品總監(jiān)
Google 也充分利用了這一優(yōu)勢(shì)時(shí)機(jī)：虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)的發(fā)展尚處于早期階段，幾乎還沒(méi)有人進(jìn)行過(guò)嘗試，所以不需要費(fèi)太多精力就能激一場(chǎng)頭腦風(fēng)暴。Bavor 說(shuō)，每次做產(chǎn)品演示時(shí)，都會(huì)遇到同樣的場(chǎng)景：用戶(hù)看著 Cardboard 時(shí)都不禁揚(yáng)起眉頭，心想這件東西有什么好的。他們拿起它——不怎么樣；靠近一點(diǎn)看——不怎么樣；再靠近一點(diǎn)——不怎么樣；靠近眼睛時(shí)——噢，我的天啊。Bavor 喜歡看觀眾這一表情變化，甚至可以說(shuō) Cardboard 的設(shè)計(jì)正是為了誘發(fā)用戶(hù)的這種反應(yīng)。他說(shuō)，“Cardboard 的神奇之處在于，你對(duì)它的預(yù)期以及它給你呈現(xiàn)的效果之間的差距”。這就是為什么它被命名為 Cardboard，而不是 Paperscope 或 Google 曾經(jīng)考慮過(guò)的其他名稱(chēng)。也許這一名稱(chēng)聽(tīng)起來(lái)很普通，但它超乎了你的想象，從而進(jìn)一步提升你的預(yù)期。
在接下來(lái)幾年，你的手機(jī)只會(huì)變得更好、更快、屏幕分辨率更高，甚至有可能會(huì)越變?cè)酱?。制造商的想法是，打算開(kāi)始將虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)應(yīng)用到手機(jī)上，并結(jié)合頭部追蹤軟件、3D 音頻技術(shù)甚至谷歌的地理位置追蹤技術(shù)和全球繪圖神器 Tango 計(jì)劃。（顯然這也需要更大容量的電池）。聯(lián)想已經(jīng)宣布了 Tango 手機(jī)，并且 Bavor 和 Jazayeri 均暗示，將會(huì)有更多的 Tango 手機(jī)問(wèn)世。目前擁有智能手機(jī)的人數(shù)已達(dá)數(shù)十億，并且這一數(shù)量很快會(huì)再漲數(shù)十億。同時(shí)智能手機(jī)的功能正變得越來(lái)越強(qiáng)大、運(yùn)行速度越來(lái)越快。既然如此，Google 為何不抓住這一潮流呢？不僅如此，他們還要進(jìn)一步推動(dòng)這種潮流。
隨著 Google 虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)團(tuán)隊(duì)不斷壯大，他們不得不處理一個(gè)重要問(wèn)題。事實(shí)上重要問(wèn)題差不多有上千個(gè)，但其中一個(gè)尤為重要：你從哪里開(kāi)始？虛擬現(xiàn)實(shí)是一門(mén)全新技術(shù)，充滿(mǎn)了一切可能，以至于每當(dāng)被人問(wèn)起 “虛擬現(xiàn)實(shí)究竟有何用途？” 時(shí)，Bavor 都會(huì)反問(wèn)用戶(hù)，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中通常會(huì)將這種技術(shù)運(yùn)用到何處。這個(gè)問(wèn)題實(shí)在是太大了。因?yàn)閹缀鯖](méi)有正確答案，而有關(guān)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)有何用處以及如何發(fā)揮的硬性規(guī)定也特別少，所以做每個(gè)決定都變得異常的艱難。Bavor 說(shuō)：“發(fā)生在虛擬現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域的每件事都會(huì)影響其發(fā)展。所以，我會(huì)提醒我的團(tuán)隊(duì)成員，當(dāng)你決定關(guān)閉 Mac 上的一個(gè)窗口時(shí)，你會(huì)點(diǎn)擊窗口左上角代表關(guān)閉的小方框。而在虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)里，我們的每一個(gè)動(dòng)作就相當(dāng)于點(diǎn)擊關(guān)閉按鈕。”
Bavor 經(jīng)常將這一技術(shù)面對(duì)的可能性比喻成一個(gè) “黑暗洞穴”。谷歌就身在這樣一個(gè)遍布著路障和小徑的巨大山洞中，快速地晃動(dòng)手電筒來(lái)照亮盡可能多的東西。Bavor 說(shuō)：“鑒于當(dāng)前技術(shù)水平，這門(mén)技術(shù)太新了，以至于一切都看似不可能，或者說(shuō)幾乎是不可行的。” 谷歌虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)團(tuán)隊(duì)有一個(gè)小組，每周都會(huì)開(kāi)發(fā)兩款新應(yīng)用，來(lái)看看在虛擬現(xiàn)實(shí)里縫被子、干園藝活或擊鼓是會(huì)不會(huì)是件有趣的事情。Bavor 本人對(duì)觸覺(jué)反饋深感好奇，認(rèn)為它對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)未來(lái)的發(fā)展至關(guān)重要，但他認(rèn)為這種技術(shù)目前還無(wú)法實(shí)現(xiàn)。 在屏幕變得更好之前，生產(chǎn)力、文字輸入之類(lèi)的事情都是如此。他說(shuō)：“幾年后這會(huì)成為我們擔(dān)憂(yōu)的地方。” Bavor 更關(guān)注的是如何實(shí)現(xiàn)他自己認(rèn)為目前已可行的事。這類(lèi)事有很多。
我與 Bavor 的最后一次見(jiàn)面，是在 40號(hào)大樓的一個(gè)大會(huì)議室里，那里有著藍(lán)色的墻壁。40號(hào)大樓是 Googleplex 最早建筑之一，現(xiàn)在主要用來(lái)舉辦重大活 動(dòng)和高層會(huì)議。Bavor 之所以在這兒，是因?yàn)樗?Pichai 進(jìn)行下一輪會(huì)議，進(jìn)一步推進(jìn)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)開(kāi)發(fā)計(jì)劃。他們經(jīng)常進(jìn)行這樣的討論。這是因?yàn)檠芯刻摂M現(xiàn)實(shí)產(chǎn)品的不僅僅只有 Google 這一家公司，他說(shuō)，“到處都在研發(fā)這款產(chǎn)品，不僅是我團(tuán)隊(duì)，還有 YouTube 團(tuán)隊(duì)、 geo 團(tuán)隊(duì)、 Maps 團(tuán)隊(duì)、搜索團(tuán)隊(duì)和 Android 團(tuán)隊(duì)也在研發(fā)。” 從 Bavor 對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)所抱的愿景和付出不難看出，該技術(shù)對(duì) Google 的重要性相當(dāng)于谷歌搜索一樣——這是覆蓋 Google 一切業(yè)務(wù)的全新技術(shù)和互動(dòng)方式。
Bavor 對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)的愿景可以概括為兩大點(diǎn)。首先，他對(duì)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的完美捕捉和描繪始終滿(mǎn)腔熱忱。“我很清楚，人們對(duì)體驗(yàn)真實(shí)世界是很感興趣的，” Bavor 說(shuō)到。“瞬間傳輸、時(shí)空之旅、與你最喜歡的藝術(shù)家同臺(tái)以及提前看到將要到達(dá)的地方。” 正是在這種想法的驅(qū)使下， Expeditions 得以誕生，它是一個(gè)早期 Cardboard 項(xiàng)目，老師們?cè)谡n堂上就能帶領(lǐng)學(xué)生們?nèi)サ厍蛏先魏嗡麄兿肴サ牡胤?，甚至地球以外的地方?ldquo;水下世界是學(xué)生戶(hù)外旅行中最喜歡的目的地”，項(xiàng)目經(jīng)理 Jen Holland 說(shuō)到，“水下世界和外太空都很受學(xué)生歡迎，因?yàn)閷?duì)于大多數(shù)孩子來(lái)說(shuō)，他們不會(huì)真的與大白鯊一起潛水的。” Bavor 想利用虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)拍攝下一部《地球脈動(dòng)》 系列節(jié)目，這樣一來(lái)他就能在非洲大草原上盤(pán)腿而坐以及與一群獅子共同生活。一想到這他就抑制不住地激動(dòng)，以至于從椅子上滑了下去，坐到了會(huì)議室的地板上，當(dāng)時(shí)他臉上還戴著虛擬現(xiàn)實(shí)頭戴設(shè)備，正目瞪口呆地盯著虛擬中的獅子。
“我們隱藏在 Cardboard 后面” ，Bavor 和我說(shuō)到，臉上露出淘氣的笑容。
所有的這些內(nèi)容似乎總能在 YouTube 上找到。但是你會(huì)怎樣捕獲這些東西呢？在對(duì)全景攝像機(jī)和立體攝像機(jī)做了些研究后，Bavor 便想出了一種新的攝像機(jī)設(shè)計(jì)方案，他經(jīng)常這樣。（“他總是在觀察產(chǎn)品的過(guò)程中有所發(fā)明，” Jazayeri 說(shuō)，“這真是難以置信。”）他草擬了一份設(shè)計(jì)法案并計(jì)算了一番，然后認(rèn)定這是可以實(shí)現(xiàn)的。然后他與華盛頓大學(xué)教授 Steve Seitz 見(jiàn)了面，把設(shè)計(jì)圖拿給他看。Seitz 說(shuō)他太瘋狂了。“教授連說(shuō)不可能，” Bavor 回憶到，“但是我真的認(rèn)為它是可行的。盡管有難度，但我極力向他們證明。” 幾周過(guò)后，Seitz 給他發(fā)來(lái)了電子郵件，信中寫(xiě)道：“我一直在琢磨你的相機(jī)，我認(rèn)為它有可能實(shí)現(xiàn)。” 不但如此，Seitz 和他的團(tuán)隊(duì)還想來(lái) Google 開(kāi)發(fā)這種相機(jī)。“沒(méi)過(guò)幾周，他們就開(kāi)發(fā)出來(lái)了。這就是Jump，由 16 臺(tái) GoPro 相機(jī)組成并擁有一些新奇的處理算法，這款相機(jī)很快就成為了市場(chǎng)上首款最好用的虛擬現(xiàn)實(shí)設(shè)備。Bavor 說(shuō)，從長(zhǎng)期來(lái)看，對(duì)現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行 360 度全景拍攝只是虛擬現(xiàn)實(shí)這一有趣技術(shù)的一小部分，但是它是讓人們體驗(yàn)虛擬現(xiàn)實(shí)最簡(jiǎn)單、最有效的方法。
環(huán)繞在 Bavor 腦海中的第二個(gè)想法則是一個(gè)長(zhǎng)期目標(biāo)：你怎樣超越現(xiàn)實(shí)，擺脫現(xiàn)實(shí)的羈絆，為人們提供一個(gè)真正自由的空間，讓他們釋放自己呢？畢竟，虛擬現(xiàn)實(shí)已經(jīng)很好地還原了真實(shí)世界。（Bavor 多次提到，Mother Nature 的確有很強(qiáng)的渲染功能。）Bavor 表示，在虛擬現(xiàn)實(shí)中模擬真實(shí)世界的事物 “就好像是在說(shuō)，嘿，我們這兒有一套驚人的特效系統(tǒng)” ，“讓我們?cè)谶@個(gè)房間放更多的椅子。不！放條龍?jiān)趺礃?？還是一道三重彩虹呢？要酷的東西！”。他想要看看藝術(shù)家 Jeff Koons 和雕塑家 Anish Kapoor 不用黏土和氣球，而是用光和鉻能造出什么東西。正因?yàn)槿绱?，他在沒(méi)有試用 Tilt Brush 應(yīng)用情況下就同意收購(gòu)這個(gè)團(tuán)隊(duì)：“它是這一工具的 1.0 版本，它可以讓想法、物品、事件和體驗(yàn)走出你的大腦，變成你能看到的東西，你可以圍著他們轉(zhuǎn)，也可以加入一些其他的東西。”
Bavor 不愿透露他們團(tuán)隊(duì)的具體計(jì)劃，這是意料之中的。但是有很多可信的傳聞，比如，Google 正在開(kāi)發(fā)一款更加高級(jí)的 Gear VR 類(lèi)型頭戴設(shè)備，并計(jì)劃在今年發(fā)布； “VR 版 Android” 也可能即將問(wèn)世；還有 Magic Leap、Tilt Brush 和虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)團(tuán)隊(duì)大樓里每周都在進(jìn)行的大量高端實(shí)驗(yàn)。這就是 Google：他們從來(lái)不做小規(guī)模的事情。Bavor 想說(shuō)的是，Cardboard 絕不是 Google 最后一個(gè)虛擬現(xiàn)實(shí)項(xiàng)目。然后他彎下身子，若有所思，再次小聲說(shuō)到，“我真希望逼真的虛擬現(xiàn)實(shí)能夠?qū)崿F(xiàn)。”
如何才能實(shí)現(xiàn)，Bavor 并不清楚。他對(duì)球形光場(chǎng)攝像機(jī)有很多暢想：“它基本上能將四面八方投射過(guò)來(lái)的每一束光全部記錄下來(lái)。之后，如果你能將所有的信息數(shù)字化，并在頭戴設(shè)備里裝上可以完全重新放射那些光的設(shè)備，你就會(huì)感覺(jué)自己身臨其境。” Jump 正在朝著這個(gè)方向努力，但還只是剛剛起步。針對(duì)頭戴設(shè)備，他們正在試圖突破分辨率、動(dòng)態(tài)范圍和其他因素導(dǎo)致的限制。
完美虛擬現(xiàn)實(shí)的實(shí)現(xiàn)條件聽(tīng)起來(lái)就令人氣餒，但是 Bavor 認(rèn)為它指日可待。要實(shí)現(xiàn)逼真的完美效果確實(shí)還有很長(zhǎng)的路要走。“但是，那種生動(dòng)真實(shí)的體驗(yàn)，” 他說(shuō)， “那種對(duì)獅子的恐懼，很快就能真實(shí)體驗(yàn)到，比人們想的要快得多。” 5年 內(nèi)，或 10年？“我想你們離那一天越來(lái)越近…到那時(shí)候我無(wú)法確定我看到的是真正的現(xiàn)實(shí)，還是模擬的現(xiàn)實(shí)。” 在這之后，將出現(xiàn)真正的好東西：更廣泛的現(xiàn)實(shí)，即數(shù)字內(nèi)容與真實(shí)世界的融合。請(qǐng)不要忘了：在 Cardboard 出現(xiàn)之前，Google 眼鏡已經(jīng)出現(xiàn)了。Google 比任何人都清楚那項(xiàng)技術(shù)的能讓虛擬現(xiàn)實(shí)多么逼真——多么容易讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)。也許，他們正通過(guò)自己的聰明才智，朝著這一目標(biāo)慢慢前進(jìn)。
到目前為止，這個(gè)團(tuán)隊(duì)的大多數(shù)工作都是機(jī)密，不過(guò)這可能就要改變了。也許我們很快就能知道 Google 利用更加昂貴的材料做了些什么產(chǎn)品。“我們一直隱藏在 Cardboard 后面，” Bavor 面帶淘氣的微笑說(shuō)到，“我們這兒有一幢樓的人，他們可不是在用回收材料來(lái)制作出更厚的 Google Cardboard 或 Cardboard。” 當(dāng)他往外走時(shí)，我看了下日期。離 GoogleI/O 大會(huì)還有大概兩個(gè)月的時(shí)間。時(shí)間還很充裕。
